CASS-TÊTE YAOÏ

La porte s’ouvre

Assise sur mon lit, je fume. Le bout incandescent de ma cigarette est la seule lumière de la pièce. Je ne bouge pas. Lui non plus ne fait aucun mouvement pour entrer. Il reste dans l’embrasure de la porte.

« Il faut qu’on arrêter. Que chacun ait sa vie. Que l’on redevienne un père et sa fille. Je vais te louer un studio. Prés de la fac. Je te conseille vivement de réussir ton permis cette fois. Bonne nuit »

La porte se referme.

***

Des journées interminables  succèdent à des nuits interminables. Je suis seule. Il ne rentre plus, ni pour manger, ni pour dormir. Il communique par post-it. C’est comme cela que j’apprends que jeudi soir j’ai une leçon de conduite et que dimanche, on déjeune chez mamie. P.S : je peux venir avec mon chéri.

***

Comme papa n’est pas rentré de la nuit, j’ai demandé à mamie de venir me chercher. Dans la voiture, elle m’apprend qu’il ne vient pas seul. Je comprends mieux pourquoi il veut m’expédier dans un studio, prés de la fac. Dés que j’arrive, je me précipite dans LA chambre. Celle de mon père quand il était jeune, et la mienne aussi depuis que je suis née. J’ai toujours dormi prés de lui. Il y a toujours mon lit prés du sien. Ma photo sur sa table de nuit. Le jour où ma grand-mère a voulu en faire une chambre d’ami, j’ai hurlé. Elle a laissé tomber cette idée, mais à chaque fois que je viens, je ne peux m’empêcher de venir vérifier que tout est à sa place. Que rien n’a changé et que rien ne changera. Après mon inspection, je redescends soulagée. J’aide ma grand-mère à dresser la table. Et j’attends. J’attends que mon père arrive. J’attends de voir celle qui m’a remplacée. Je parle avec mon grand-père quand ils arrivent enfin.

***

C’est une femme. Dans ma tête, j’imaginais une fille de mon âge, pas une femme de son âge. Brune. Les yeux noirs. Les cheveux longs et ondulés. Maquillée. Talons hauts. Jupe. Chemisier sexy. Des nibards dans le soutif. Instinctivement, je baisse les yeux sur ma poitrine. Un véritable désert. Mamie l’accueille à bras ouverts. Elle est souriante. J’ai mal au ventre.

« Dania, quelle surprise ! Grégorie !tu m’avais caché que c’était Dania qui t’accompagnerait »

Papi et mamie la connaissent. Elle est juriste. Papa avocat dans le droit international. Papi juge pour enfants. Mamie sage-femme et moi incestueuse et future avocate spécialisée dans le droit des familles. Le gag !